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WS la Révolution francaise fut la
scéne ol se joua I'histoire a venir de
la France, voire de I'Europe et de
bien d'autres pays dans le monde,
une partie plus proche de nous de
cette histoire s'est jouée au milieu
du sigcle passée sur une autre scene;
I'Espagne.

De 1936 a 1939, une terrible guerre
civile déchira I'Espagne. Elle fut le
preélude a la tragédie de la Seconde
Guerre mondiale. La France y fut la
plus engagée. Pas la France officielle,
pas le gouvernement francais, pas
I'Etat frangais dont on sait que sa po-
litique fut celle de la « non-interven-
tion », prélude aux accords de Munich.
Pas non plus ce qu'on pourrait appeler
la France profonde, restée peu concer
née par le conflit qui se déroulait de
l'autre coté de ses frontiéres. Les
Francais avaient d'autres priorités: la
réussite du Front populaire, la montée
des extrémes droites, la menace de
IAllemagne nazie. Les fameuses Bri-
gades internationales, levees par les
partis communistes sous direction
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du Kominterm, comptaient peu de
combattants et furent bientdt dis-
soutes & cause de leur faible efficacité
dans les combats. Leur dirigeant, le
camarade André Marty, surnemmé
le « boucher dAlbacete », était autant
occupeé par la répression des groupes
anarchistes et trotskystes que par la
lutte contre Franco.

UN CHARNIER

Quand au début des années 1960,
|'ai commence a ecrire dans la presse
communiste, I'occasion m'a été don-
née de rencontrer certains écrivains
et journalistes cités par Pierre-Fréde-
ric Charpentier dans son riche ou-
vrage les Intellectuels frangais et la
guerre d'Espagne — notamment Ara-
gon, Georges Sadoul, le futur histo-
rien du cinéma, André Wurmser, chro-
niqueur aux Lettres frangaises -,
lesquels, se laissant aller parfois a
des confidences, m'ant précocerment
eclairé sur les pratiques staliniennes
du Parti dans I'Espagne en guerrs,
pratiques qu'ils avaient énergique-
ment appelées et justifiees. |l faut
dire gu'anarchistes, et trotskystes du
POUM, en matiére de massacres, fi-
rent aussi fort que les communistes
voire que les franquistes dans les pre-

miers mois de leur pronunciamiento.
lls les inaugurérent méme, en incen-
diant les églises, en déterrant et exhi-
bant les cadavres de religieuses avant
de passer aux exécutions de prétres
et de moniales. «La tragédie espa-
gnole est un charniers, constatait
Georges Bernanos. Il est aisé de
comprendre comment les persécu-
tions religieuses menées dans le
camp républicain ont poussé dans un
premier temps les grands écrivains
chrétiens, Bernanos, Mauriag, Clau-
del, a prendre parti pour le nouveau
croisé, Francisco Franco. Mais, assez
vite, les exactions des putschistes
amenérent Bernanos et Mauriac & les
condamner et @ marquer leur solida-
rité avec le camp républicain. Du coté
de l'anticléricalisme des intellectuels
frangais engagés dans le conflit, si-
gnalons celui, aggravé par une bétise
de fond, du surréaliste Benjamin Pé-
ret s'extasiant, dans une lettre a Bre-
ton, devant le spectacle des eglises
de Barcelone incendiées.

LES CHOSES SUR LA TABLE

Loriginalité de cette guerre d’'Es-
pagne, justifiant 'enorme travail de
Pierre-Frédéric Charpentier, est
qu'elle mobilisa comme jamais les in-
tellectuels de toute obédience poli-
tigue. La bataille d’hommes fut re-
layée par le combat idéologigue,
spirituel parfois, de philosophes,
d'écrivains, de cinéastes, d'artistes.
La liste qu'en propose, dés |'ouver
ture de son ouvrage, Pierre-Frédéric
Charpentier, est impressionnante:
Bernanos, Camus, Claudel, Aragon,
Eluard, Bergamin, Machado, Lorca,
Picasso, Brasillach, Céline, Orwell,
Kessel, Hemingway, Malraux, Koes-
tler, Claude Simon, Mauriac, Dos Pas-
s0s, Simone Weil... S'ajoutent, au fil
des 600 pages, les noms de Mizan,
Maurras, Desnos, Prévert, Gide, Ma-
ritain, Mounier, Saint-Exupéry, Lurgat,
Drieu La Rochelle, Romain Ralland,
Blanchot, Bufiuel, Pierre-Jean Jouve,
Abel Gance, Giono, Francis Jammes,
Emmanuel Berl, Joé Bousquet...
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{es woupes republicaines & Somosierra.
1936, 15 x 20 em, Musée nationat-Centre
d'art Reina Sofia, Madrid

Nous connaissions déja, pour |'es-
sentiel, par la monumentale biblio-
theéque qu'elle a suscitée, I'engage-
ment massif des intellectuels dans
cette guerre civile. Le grand merite
de Pierre-Frédéric Charpentier est,
pour parler vulgairerment, d'avoir mis
les choses sur la table — par choses,
|'enmtends : articles dans la presse,
correspondances, extraits de livres,
©55ais, romans, poemes, scénarios
de films - et de |'avoir fait sans parti
pris, avec le permanent souci d'ob-
lectiviteé de ['historien. Une somme,
son livre, qui, quelque informé qu'on
soit, réserve neéanmoins guelques
surprises. Pour moi en tout cas.

UNE PAROLE DE VERITE

Des exemples. Admirateur de Clau-
del, |'ai été frappé par ses appels en-
amourés au général Franco, rédigés
dans un style n‘ayant rien a envier
aux ades dAragon célébrant le génial
maréchal Staline. De Blanchot, pole-
miste d'extréme droite, on ne pouvait
que s'attendre a son engagement
pour Franco, mais les élans haineux
de cet écrivain que j'avais lu avec pas-
sion dans les années soixante,
avaient de quoi me laisser un goit
amer. Surprises aussi pour mol, les
engagements mussoliniens puis fran-
quistes d'un Francis Jammes, d'un
Saint-Pol Roux, les participations de
Carco, Léon-Paul Fargue, Paul Fort,
Valéry Larbaud, Lugne-Poe, de la
Jjeune Marguerite Yourcenar a la revue
franquiste /a Phalange; wem, la proxi-
mité intellectuelle du grand Abel
Gance avec |'Espagne franquiste.
C'est un bonheur, en revanche, de
trouver, face a ces esprits flottants, &
ces auteurs de proses idiotes ou ab-
jectes, des écrivains qui, dans des
textes souvent admirables, ont tenu
une parole de verité: Albert Camus,
Frangois Mauriac, SimoneWeil, René
Char, Saint-Exupéry, Georges Berna-
nos, Pierre Jean Jouve, André Mal-
raux, Emmanuel Mounier, Jacques
Maritain. Encore une surprise, qui
n‘en est pas vraiment une : un philo-
sophe de poids est aux abonnés ab-
sents de ce moment historique:
Jean-Paul Sartre. Et Bataille, mais
pour de tout autres raisons, trop
longues & évoquer ici. M
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