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  Si la Révolution française fut la

scène où se joua l'histoire à venir de

la France, voire de l'Europe et de

bien d'autres pays dans le monde,
une partie plus proche de nous de

cette histoire s'est jouée au milieu

du siècle passée sur une autre scène :

l'Espagne.

De 1936 à 1939, une terrible guerre

civile déchira l'Espagne. Elle fut le
prélude à la tragédie de la Seconde

Guerre mondiale. La France y fut la

plus engagée. Pas la France officielle,

pas le gouvernement français, pas
l'État français dont on sait que sa po

litique fut celle de la « non-interven

tion », prélude aux accords de Munich.
Pas non plus ce qu'on pourrait appeler

la France profonde, restée peu concer
née par le conflit qui se déroulait de

l'autre côté de ses frontières. Les
Français avaient d'autres priorités : la

réussite du Front populaire, la montée

des extrêmes droites, la menace de

lAllemagne nazie. Les fameuses Bri

gades internationales, levées par les
partis communistes sous direction

du Kominterm, comptaient peu de
combattants et furent bientôt dis

soutes à cause de leur faible efficacité

dans les combats. Leur dirigeant, le

camarade André Marty, surnommé

le « boucher dAlbacete », était autant
occupé par la répression des groupes

anarchistes et trotskystes que par la

lutte contre Franco.

UN CHARNIER

Quand au début des années 1960,
j'ai commencé à écrire dans la presse

communiste, l'occasion m'a été don
née de rencontrer certains écrivains

et journalistes cités par Pierre-Frédé
ric Charpentier dans son riche ou

vrage les Intellectuels français et la

guerre d’Espagne - notamment Ara

gon, Georges Sadoul, le futur histo

rien du cinéma, AndréWurmser, chro

niqueur aux Lettres françaises -,

lesquels, se laissant aller parfois à

des confidences, m'ont précocement
éclairé sur les pratiques staliniennes

du Parti dans l'Espagne en guerre,
pratiques qu'ils avaient énergique

ment appelées et justifiées. Il faut

dire qu'anarchistes, et trotskystes du

POUM, en matière de massacres, fi
rent aussi fort que les communistes

voire que les franquistes dans les pre

miers mois de leur pronunciamiento.

Ils les inaugurèrent même, en incen

diant les églises, en déterrant et exhi
bant les cadavres de religieuses avant

de passer aux exécutions de prêtres

et de moniales. «La tragédie espa

gnole est un charnier», constatait

Georges Bernanos. Il est aisé de
comprendre comment les persécu

tions religieuses menées dans le

camp républicain ont poussé dans un

premier temps les grands écrivains

chrétiens, Bernanos, Mauriac, Clau

del, à prendre parti pour le nouveau

croisé, Francisco Franco. Mais, assez

vite, les exactions des putschistes
amenèrent Bernanos et Mauriac à les

condamner et à marquer leur solida

rité avec le camp républicain. Du côté
de l'anticléricalisme des intellectuels

français engagés dans le conflit, si

gnalons celui, aggravé par une bêtise

de fond, du surréaliste Benjamin Pé-

ret s'extasiant, dans une lettre à Bre

ton, devant le spectacle des églises

de Barcelone incendiées.

LES CHOSES SUR LA TABLE

Loriginalité de cette guerre d'Es

pagne, justifiant l'énorme travail de

Pierre-Frédéric Charpentier, est
qu'elle mobilisa comme jamais les in

tellectuels de toute obédience poli

tique. La bataille d'hommes fut re

layée par le combat idéologique,

spirituel parfois, de philosophes,

d'écrivains, de cinéastes, d'artistes.

La liste qu'en propose, dès l'ouver

ture de son ouvrage, Pierre-Frédéric

Charpentier, est impressionnante:

Bernanos, Camus, Claudel, Aragon,

Éluard, Bergamin, Machado, Lorca,

Picasso, Brasillach, Céline, Orwell,

Kessel, Hemingway, Malraux, Koes-

tler, Claude Simon, Mauriac, Dos Pas-

sos, Simone Weil... S'ajoutent, au fil

des 600 pages, les noms de Nizan,

Maurras, Desnos, Prévert, Gide, Ma-

ritain, Mounier, Saint-Exupéry, Lurçat,

Drieu La Rochelle, Romain Rolland,

Blanchot, Bunuel, Pierre-Jean Jouve,

Abel Gance, Giono, Francis Jammes,

Emmanuel Berl, Joë Bousquet...

Attaque d’une position rebelle par

les troupes républicaines à Somosierra.

1936. 15x20 cm. Musée national-Centre

d'art Reina Sofia, Madrid

Nous connaissions déjà, pour l'es

sentiel, par la monumentale biblio

thèque qu'elle a suscitée, l'engage
ment massif des intellectuels dans

cette guerre civile. Le grand mérite

de Pierre-Frédéric Charpentier est,

pour parler vulgairement, d'avoir mis

les choses sur la table - par choses,

j'entends : articles dans la presse,

correspondances, extraits de livres,

essais, romans, poèmes, scénarios
de films - et de l'avoir fait sans parti

pris, avec le permanent souci d'ob

jectivité de l'historien. Une somme,

son livre, qui, quelque informé qu'on

soit, réserve néanmoins quelques

surprises. Pour moi en tout cas.

UNE PAROLE DE VÉRITÉ

Des exemples. Admirateur de Clau

del, j'ai été frappé par ses appels en

amourés au général Franco, rédigés
dans un style n'ayant rien à envier

aux odes dAragon célébrant le génial

maréchal Staline. De Blanchot, polé

miste d'extrême droite, on ne pouvait
que s'attendre à son engagement

pour Franco, mais les élans haineux
de cet écrivain que j'avais lu avec pas

sion dans les années soixante,
avaient de quoi me laisser un goût

amer. Surprises aussi pour moi, les
engagements mussoliniens puis fran

quistes d'un Francis Jammes, d'un

Saint-Pol Roux, les participations de

Carco, Léon-Paul Fargue, Paul Fort,

Valéry Larbaud, Lugné-Poe, de la
jeune MargueriteYourcenar à la revue

franquiste la Phalange; idem, la proxi
mité intellectuelle du grand Abel

Gance avec l'Espagne franquiste.

C'est un bonheur, en revanche, de

trouver, face à ces esprits flottants, à
ces auteurs de proses idiotes ou ab

jectes, des écrivains qui, dans des

textes souvent admirables, ont tenu

une parole de vérité: Albert Camus,

François Mauriac, SimoneWeil, René

Char, Saint-Exupéry, Georges Berna

nos, Pierre Jean Jouve, André Mal

raux, Emmanuel Mounier, Jacques

Maritain. Encore une surprise, qui
n'en est pas vraiment une : un philo

sophe de poids est aux abonnés ab

sents de ce moment historique:

Jean-Paul Sartre. Et Bataille, mais

pour de tout autres raisons, trop

longues à évoquer ici. 


